Несколько часов на ногах, 13 км пути, подъем на 1000 м — и утомленный путник достигает скалы Тролльтунга. Там уже выстроилась очередь из 35 человек, ожидающих чуда: густой туман мешает сделать красивый снимок с прославленного на весь мир утеса. Тролльтунга — в переводе с норвежского «Язык Тролля» — это каменный выступ, нависающий над озером Рингедалсватн: неприступная гора будто и впрямь с насмешкой показывает язык окружающему пейзажу. Если отбросить лирику, перед нами — отколовшийся кусок скалы, застывший на краю более 10 тыс. лет назад, в далекую ледниковую эру. А нынче — еще и один из известнейших геологических объектов Норвегии.
Можно, конечно, не дожидаться, пока разойдется туман, и остаться здесь до утра: ночлег на лоне суровой природы севера запоминается на всю жизнь. Правда, понадобится серьезная экипировка — теплая одежда, еда и питье, палатки и спальники, да и помощь опытного гида лишней не будет. Желающих рискнуть обычно не много: из стандартной группы в 30-40 человек на ночь задерживаются лишь пара-тройка отважных. Готовят фрикадельки на газовой горелке, пьют смородиновый сок, прячутся от пронизывающего ветра — в общем, испытывают себя на прочность.
Аллемансреттен, фьеллветтреглен и другие странные слова
Большинству туристов достаточно 45-минутного подъема, эффектной фотографии и благополучного возвращения в теплый отель. Многие приходят неподготовленными, не осознают могущества местной природы, не выказывают к ней должного уважения, разбрасывают всюду мусор. Почти все, кто попадает под это нелестное описание, — иностранцы, использующие аллемансреттен: официальное право каждого на свободный доступ к природе страны. Норвежцы же поступают иначе — они с детства воспитываются на принципах фьеллветтреглен, своеобразного горного кодекса чести.
Подобные правила действуют не только в Норвегии: Финляндия, Швеция, Исландия, Латвия, Чехия, Австрия и Швейцария тоже регулируют отношения человека с природой. Но фьеллветтреглен аналогов не имеет: «горный кодекс» ввели после вереницы несчастных случаев в 1950-1960-х гг. Норвежская ассоциация треккинга и Красный Крест развернули кампанию под девизом «Добро пожаловать в горы, но будьте ответственны», и вскоре фьеллветтреглен стал важнейшей частью местной культуры. Тщательно планировать поездку, сообщать кому-то о своем местонахождении, иметь под рукой оборудование для оказания помощи себе и другим, ориентироваться на местности, в случае надобности искать убежище и не стесняться поворачивать назад — простые и конкретные правила, способные спасти жизнь.
Есть и еще одно специальное слово, выражающее любовь норвежцев к природе. Фрилуфтслив — «жизнь на открытом воздухе»: философская концепция, сформулированная драматургом Генриком Ибсеном в 1859 г. Если коротко — в горах, туристическом кемпинге или на берегу моря норвежец чувствует себя как дома. Отдых под открытым небом — возможность не просто снять стресс и забыть о городской суете, но и получить новый опыт, восстановить природные ритмы своего организма, насладиться яркими, глубокими ощущениями от взаимодействия с миром.
Тролльтунга берет удар на себя
Скала Тролльтунга постепенно превращается в модный тренд. Если раньше ближайший к ней город Одду называли «гнилым яблоком» региона, до того непритязательным был ее индустриальный облик, то теперь это — стремительно развивающийся туристический центр. Для сравнения: за весь 2010 г. скалу посетили около 1000 человек, а в 2017 г. их число возросло до 1800 в сутки!
Но подобная популярность — лакмусовая бумажка для важнейших проблем современности. Большинство туристов приезжают сюда, просто чтобы заполучить картинку, однажды увиденную в инстаграме или на фейсбуке. Их не волнует опыт похода, им нужно доказать, что «они это сделали», поставить галочку в списке достижений — и неважно, сколько мусора останется после.
До сих пор местным властям не доводилось каким-либо образом ограничивать пребывание людей на природе, но Тролльтунга может стать прецедентом. В живописных окрестностях разбросаны использованные решетки барбекю, пустые палатки, обертки от конфет, пластиковые бутылки — зрелище удручающее и совершенно нехарактерное для Норвегии. Первая из возможных мер — лимит на число туристов, ежедневно посещающих Язык Тролля и другие природные достопримечательности. Для кемпинга понадобится разрешение, на вершину будут пускать по расписанию, в приоритете — экскурсии с гидом, следящим за безопасностью и порядком. И мягко, но уверенно объясняющим, что красивая фотография — далеко не единственная цель восхождения.
