Большинство этих... скажем так, экзотических блюд придумали не от хорошей жизни, но со временем они перешли в разряд праздничных. Если подумать, это неудивительно: чаще, чем пару раз в год есть их невозможно. «Тонкости» составили список самых странных, отвратительных и местами даже опасных кулинарных шедевров разных стран, на фоне которых наши майонезные салаты покажутся легкой диетической едой. Спойлер: внутри — живые личинки, дохлые чайки и новорожденные мышата.
1. Сюрстрёмминг
Этот шведский деликатес изобрели еще в 16 веке: шла война, в стране не хватало соли (главным ее поставщиком внезапно оказался противник, а программу импортозамещения тогда еще не придумали), поэтому сельдь заливали очень слабым рассолом, в результате чего она прокисала. Сначала ели от безысходности, потом зашло так, что стало национальным блюдом. Сейчас рыбу пару месяцев квасят в бочках и перекладывают в жестяные банки, где она продолжает бродить. В процессе образуется смесь кислот и сероводорода, придающая блюду неповторимый букет ароматов.
А вот кислый и пряный вкус сюрстрёмминга не так ужасен — по крайней мере, для шведов. Не дрогнув ни единым мускулом, они запивают бутерброды с сельдью молоком (sic!), пивом или крепким шнапсом, а в рождественские праздники — юлмустом, отдаленно напоминающим квас.
Хранить в прохладном месте, открывать вдали от детей и впечатлительных женщин
2. Смалахове
Главное украшение норвежского рождественского стола — баранья голова, когда-то считавшаяся блюдом сельских бедняков. Ее обжигают, очищают от шерсти, удаляют мозги, солят или коптят, а затем 3 часа варят на пару. Подают с овощами и картофелем из расчета по полголовы на человека.
3. Казу марцу
По одной из версий, казу марцу — кулинарное недоразумение: при приготовлении овечьего сыра пекорино сыровар не заметил в нем яйца сырной мухи и отправил созревать. То, что получилось, выкидывать почему-то не стали — так в меню сардинских пастухов появился «гнилой сыр».
В наши дни недозревший пекорино намеренно оставляют на свежем воздухе, чтобы на него слетелись сырные мухи: их личинки начинают поедать сыр, запуская процесс ферментации. Через 3–6 месяцев вязкая масса с запахом гнили и копошащимися червячками готова. Едят это все с хлебом, запивая крепким красным вином.
4. Гусеницы мопане
Изначально гусениц ночной африканской бабочки, питающихся листьями дерева мопане, ели из-за высокого содержания белка — в голодное время, когда еды не хватало. Сейчас их специально разводят и откармливают, собирают с деревьев ближе к Рождеству и подают на праздничный стол. Сочных личинок жарят с луком, тушат в разных соусах, сушат на солнце или варят из них суп. Знатоки утверждают, что по вкусу насекомые слегка напоминают сою и особенно хороши с кукурузной кашей.
5. Кивиак
Кивиак — любимое блюдо чукчей и эскимосов, живущих за Полярным кругом. Для его приготовления понадобятся тюлень покрупнее, 300–400 чаек или чистиков и вечная мерзлота. Обезглавленную тюленью тушу фаршируют мертвыми птицами: иногда их ощипывают, иногда нет. Затем шкуру сшивают, смазывают жиром и на 7 месяцев закапывают в мерзлую землю, придавив сверху камнями.
Изысканное лакомство созревает аккурат к новогодним праздникам: остается только достать птиц, снять кожу и съесть. Те, кто попробовал и выжил, говорят, что кивиак похож на залежавшуюся горгонзолу — итальянский сыр с плесенью — и, в общем, не так-то плох.
6. Мышиное вино
В некоторых азиатских странах к празднику припасают «вино из мышей»: в сосуд с рисовой водкой опускают трехдневных мышат, еще не успевших покрыться шерстью и не открывших глаза. Китайцы и корейцы верят, что крошечные грызуны отдают напитку свою жизненную энергию, превращая его в целебное снадобье, помогающее буквально от всего — от астмы до импотенции. Мышиное вино настаивают около года, а затем достают и наслаждаются, несмотря на то, что по вкусу оно скорее напоминает керосин.
