Мы привыкли узнавать религиозные сооружения с первого взгляда: взмывающие ввысь готические шпили, сияющее на солнце золото куполов, искусные барочные фрески, стройные минареты мечетей, причудливые буддийские и индуистские фасады — маячки, помогающие без гидов и путеводителей отличать храмовые постройки от светских.
Но есть в мире церкви, будто желающие до последнего оставаться инкогнито, запутывать обывателей странностью форм и концепций, но по-прежнему сохраняющие главную суть — под неординарными оболочками обитает вера, и порой даже неважно, в бога, искусство или чудо.
7. Собор Нуэстра-Сеньора-де-Ла-Альтаграсия, Доминикана
Что может привести туриста в затерянный на востоке Доминиканской Республики город с красивым названием Сальвалеон-де-Игуэй (в переводе с языка индейцев таино — «там, где восходит солнце»)? Курортная Пунта-Кана с идиллическими отелями и пляжами раскинулась в 50 км отсюда, а колоритные улочки Игуэя всегда тихи и немноголюдны.
А все потому, что в 1971 г. тут построили 80-метровый собор Нуэстра Сеньора-де-ла-Альтаграсия на 3000 прихожан, напоминающий скорее декорации к «Стартреку». Массивный бетонный фасад с кирпично-красным основанием и голубой фигурной решеткой венчает вытянутая дуга из камня, образующая подобие игольного ушка, сквозь которое проглядывает доминиканское небо.
Внутри — просторные крытые галереи, атриум, ухоженный сад и почитаемая икона «Богоматерь Альтаграсия», золотую раму для которой лично даровал Папа Римский. Все это особенно впечатляет на исходе дня: через стену напротив парадного входа, сплошь состоящую из витражей, проникает закатное солнце и озаряет белые стены, плавно изгибающиеся в купол.
6. Нотр-Дам-дю-О, Франция
Плавной текучестью форм примечательна и Нотр-Дам-дю-О, она же капелла Роншан, она же «Дева Мария на высотах». Ей бы стоять где-нибудь в Альберобелло — уж очень гармонично смотрелась бы среди трулли, сказочных домиков с крышами-конусами. Но нет, ее возвели во Франции на живописной Вогезской возвышенности недалеко от Бельфора, мастерски вписав в сложный ландшафт.
Свобода и впрямь прослеживается во всем: криволинейная крыша — отсылка к раковине, которую архитектор-гений когда-то нашел на пляже в Лонг-Айленде и счел идеальным символом крова и защищенности. Башни-часовни перекликаются с ранними эскизами тогда еще студента, ездившего за вдохновением на виллу Адриана, и ориентированы по траектории Солнца, ведь в дохристианские времена здесь был храм в честь верховного светила.
Интерьер — наполненное воздухом пространство со статуей Девы Марии и каменным алтарем, «привет» минимализму дороманских храмов Северной Европы. Лучи проникают сквозь хаотичные отверстия с витражами в южной стене, игра света и тени меняет формы с пропорциями едва ли не в каждой точке капеллы — недаром Нотр-Дам-дю-О считают самым значительным культовым зданием 20 века с художественной точки зрения.
5. Часовня света, США
Экспериментировал со светом и цветом и Эльсуорт Келли, один из ярчайших в США представителей минимализма, живописи цветового поля и жестких контуров (стиль хард-эдж). Правда, фантазии он воплощал преимущественно в полотнах, скульптурах и литографиях, спроектировав одно-единственное здание, да и то не застав его при жизни. В 2015 г., незадолго до кончины он придумал белое Т-образное сооружение, украшенное маленькими, геометрично скомпонованными окошками из цветного стекла.
Сперва белоснежное каменное здание, похожее на объемную фигурку из «Тетриса», хочется обойти со всех сторон: пестрые окна складываются то в квадрат, то в круг, то в солнце — интересно, что ожидает внутри. А там — лишь тотемная деревянная скульптура, чистые стены с черно-белыми панелями и магия разноцветных бликов, непредсказуемо ложащихся на поверхности.
Почему же арт-объект именуют часовней? Сам автор утверждал, что это храм не для религиозных обрядов, а для радости и созерцания. Концепция в чем-то близка часовне Ротко в Хьюстоне, где вместо икон — картины знаменитого экспрессиониста, а вместо служб — концерты нью-эйдж, медитации и йога.
4. Капелла четок Матисса, Франция
Другой великий живописец, Анри Матисс, причастен к созданию капеллы Розарио во французском Вансе, больше известной как Капелла четок. Сюда легко добраться из Ниццы, главное — не поддаться первому впечатлению: снаружи часовенка женского доминиканского монастыря более чем скромна. На склоне холма, в окружении зелени прячется маленькое белое здание с синей крышей из глазурованной черепицы и колокольчиком на витом основании.
Капелла стала для художника своеобразным итогом жизни, возможностью воплотить на ограниченном пространстве идею безграничности. Изнутри стены покрыты глазурованными белыми плитками, фоном для тонких черных контуров — без красок, без лишних деталей, без лиц. Это фигуры Богоматери с младенцем, святого Доминика, создателя католических четок (вот откуда название), сцены Крестного пути в неповторимой матиссовской манере. А единственные цветные вспышки — высокие витражи, сверкающие синим, зеленым, желтым и фиолетовым.
3. Храм Алвару Сизы Виейры, Франция
Сен-Жак-де-ла-Ланд — спальный пригород Рена с типично очаровательной церковью Нотр-Дам. Но в новом столетии решили возвести еще одну, отличающуюся и от «старшей сестры», и от всех религиозных сооружений планеты. Над первой в Бретани церковью 21 века трудился прославленный Алвару Сиза Виейра — архитектор из Португалии, Притцкеровский лауреат, один из родоначальников европейского модернизма.
Здание рассчитано на 126 прихожан, цокольный этаж занимают служебные помещения, следующий — администрация и приход, а собственно храм расположен в цилиндре, куда взмывают винтовые лестницы и лифт. Окна есть лишь в приподнятой над землей полукруглой апсиде, они освещают пространство за алтарем, а в зал дневной свет попадает через плиту на крыше.
У входа высится звонница: пара вертикальных столбов с 4 нависающими друг над другом колоколами. Внутри храма — потолок и стены из белого мрамора, купола нет, цветовых пятен тоже. Аскетичные скамьи и кресла священников, деревянный крест и статуя Девы Марии — вот и все убранство. Алвару Сиза верен себе: летний павильон галереи Серпентайн в Лондоне, музей Серралвеш в Порту и фонд Надира Афонсу в Шавише — тоже эталоны графичного минимализма.
2. Храм Вотрубы, Австрия
Вена с ее театрами, музеями и дворцами уверенно входит в топ самых торжественных европейских столиц. Тем неожиданнее увидеть на горе Санкт-Георгенберг, неподалеку от Венского леса серое, мрачноватое нагромождение бетонных блоков. И еще неожиданнее узнать, что это римско-католический храм Святой Троицы, или храм Вотрубы — по фамилии архитектора.
Храм Вотрубы — уникальный микс скульптуры и архитектуры, модерна и брутализма, не сразу оцененный консервативными австрийцами. Сегодня же мессы собирают единовременно до 250 прихожан: в просторном светлом зале с продолговатыми окнами — резкий контраст с «тяжелым» фасадом — приятно находиться и думать о вечном.
1. Прозрачная церковь, Бельгия
А вот Прозрачная церковь в городке Борглон (провинция Лимбург, Бельгия) — вполне классическая по форме: прямоугольное основание, остроконечный купол, крест наверху. Но то, что с одной стороны кажется монолитом, с другой предстает эфемерной, словно парящей в воздухе конструкцией, стены пронзают солнечные лучи, законы физики отступают.
Второе название 10-метровой церкви, в облике которой звучат фламандские ноты, — «Читая между строк», причем в буквальном смысле. Строки — это 100 слоев стальных пластинок толщиной по 1,5 см, а между ними — тысячи перемычек, создающих прозрачные полости. Сквозь них и струится солнечный свет, так что здание выглядит совершенно по-разному в зависимости от угла обзора и времени суток.
Еще одно скрытое значение — единство с потрясающей фламандской природой: церковь не просто вписывается в пейзаж, а становится его частью, естественным продолжением. Разумеется, службы внутри не проходят, но искусство всегда побуждает к действию: взглянув на привычное под непривычным углом, в следующий раз кто-то захочет зайти и в обычную фландрийскую церковь.