Не так давно российским девелоперам понадобился дворецкий, и не простой. Выпускник Международного института современных батлеров в Великобритании, сертифицированный сомелье с опытом руководящей работы в люксовых отелях и ресторанах, способный в мгновение ока выполнять капризы высокопоставленных особ. Но и этого мало, ведь идеальный (и неважно, существующий ли в реальности) кандидат должен в совершенстве владеть французским, английским и китайским, блестяще разбираться в моде, дизайне ландшафтов и интерьеров, уверенно водить авто и выглядеть безукоризненно.
Фантастическому персонажу готовы платить до 1 млн рублей в месяц, но с подобным набором требований, пожалуй, можно и больше. И это далеко не единственная странная вакансия в мире: порой не обязательно быть супергероем, чтобы получить работу мечты.
Называтели всякой всячины
Помните мем про невиданное чудище, рандомно выдумывающее названия для товаров «где-то в недрах Ikea»? Так вот, это не совсем шутка: неймеры и впрямь существуют и неплохо зарабатывают. Как правило, это нишевые специалисты, например именующие оттенки лаков для ногтей. Банальности вроде «кровавый закат» или «морская лазурь» уже не котируются, в моде хайповые парадоксы, аллюзии на поп-культуру и личный опыт. «Так много клоунов... Так мало времени», «Маленькая слабость под килтом», «Нефритовые коровы идут домой» — прямо не названия, а загадки в духе Дэвида Линча.
Еще один вариант для фантазеров с хорошим слогом — создатель предсказаний для печенюшек. Это лакомство популярно далеко за пределами Китая, так что пророчеств должно быть много: разных, четко сформулированных, остроумных и вдохновляющих. Цитаты из соцсетей в помощь!
Постельных дел мастера
Ничего неприличного, только бизнес. Пару лет назад один из отелей Хельсинки искал профессионального тестировщика кроватей. Ему предстояло отоспаться во всех номерах, подробно описать впечатления и вынести рекомендации по апгрейду. Слиперы — набирающая обороты профессия: счастливчики, способные отдаваться Морфею даже под аккомпанемент пушечных выстрелов, получают по 10 USD за час «работы». Особенно они востребованы в исследовательских проектах, нацеленных на борьбу с расстройствами сна: слипер со стажем Пэт Филлипс из Бостона расслабляется в клиниках Массачусетса за 15 000 USD в год.
В некоторых гостиницах так любят клиентов, что по-особому готовят к их приезду постели — укладывают одетых в термокостюмы людей, согревающих простыни своим теплом. Подобное практикуют в сети Holiday Inn, и доктор Крис Идзиковски из Эдинбурга согласно кивает: в заранее подогретом гнездышке засыпать проще и полезнее. А платят согревателям, между прочим, до 200 000 USD в год.
Толкатель в подземке
Метро Токио в часы пик переполнено до отказа: самая загруженная станция «Синдзюку» пропускает около 3 млн пассажиров в день. Люди набиваются как селедки в бочки, и протиснуться внутрь — непростая задача. Благо, рядом есть осии — официальные рабочие в системе массовых перевозок Японии, чья обязанность — заталкивание пассажиров в вагоны метро (название происходит от «осу» — «толкать»). А еще осия следит за тем, чтобы багаж не зажало дверьми: в общем, товарищ должен быть терпеливый, внимательный и физически крепкий. Вот только платят ему всего 9-11 USD в час, а вкалывать приходится почти круглые сутки.
Наблюдатель за краской
Известный производитель лакокрасочных покрытий завербовал смотрителя за высыхающей краской. Это ученый из Беркшира Томас Кёрвен, часами наблюдающий за «поведением» материала. Весь день он может провести у стены, анализируя, как краска высыхает, не растрескивается ли, меняются ли ее цвет и текстура. Исследования под микроскопом тоже в программе: Томас лично гарантирует качество и долговечность товара.
Помощники братьев меньших
Помощь зачастую требуется не только людям, но и животным. Например, крошечные цыплятки ни в какую не хотят признаваться посторонним, кто они: мальчики или девочки. Без специальных знаний этого не понять, а ведь будущих петухов и куриц нужно рассортировывать. Вот и работают на фермах определители цыплячьего гендера, получающие вознаграждение в 15 000-60 000 USD в год.
А вот самая умилительная профессия — скорее всего, утка. В Антарктиде якобы трудятся переворачиватели пингвинов, помогающие черно-белым очаровашкам подниматься, когда те заваливаются на спину. Мол, любопытные пернатые поднимают головы, если мимо пролетают самолеты и вертолеты, а из-за короткой шеи и неповоротливого туловища падают назад и не могут встать самостоятельно. К расследованию подошли с полной ответственностью: вездесущие британские ученые при поддержке ВМС отправились на остров Южная Джорджия и 5 недель наблюдали за пингвинами, но так и не зафиксировали ни одного случая.
Сериаломаны
Мультимедиа-монстру Netflix понадобились тэггеры, готовые взахлеб смотреть сериалы и шоу и сортировать их по категориям. Выбрана команда из 30 человек, в числе которых — Шерри Гульмахамад, 20 часов в неделю наслаждающаяся новинками. К каждой серии или фильму нужны метаданные, описания-тэги: объективные — язык и имя режиссера, список актеров и дата выхода, и субъективные, передающие атмосферу — «обреченная любовь», «эротические моменты», «злые дети», «зомби-апокалипсис». Так и формируется каталог Netflix, а тэггеры получают не только удовольствие от просмотра, но и 15-25 USD в час.
Личные ассистенты
Сборы перед поездкой — всегда суматоха: предстоит собрать и аптечку, и чемодан, а уж если в путешествие отправляется ребенок — в лагерь или к бабушке, на соревнования или к друзьям, — нельзя упустить ни единой мелочи. В Нью-Йорке беспокойных родителей подстраховывает помощник-организатор, готовый приехать и полностью экипировать юного путешественника за каких-то 1000 USD.
Прирожденным кочевникам подходит профессия временного жильца. Фешенебельные, а значит, дорогостоящие особняки и апартаменты продаются небыстро, а ведь дома без хозяев неизбежно приходят в упадок. Чтобы поддерживать порядок и уют, нужны постояльцы, получающие зарплату за проживание в роскоши, но съезжающие сразу, как только находится покупатель.
Если время дороже денег, можно заказать услуги человека, который постоит вместо вас в очереди. Британцы, к примеру, в течение жизни простаивают в очередях около года, так что немудрено, что одно из агентств предлагает «дублеров» за 40 USD в час. А в Китае появились еще более необычные помощники: туалетные гиды (между прочим, госслужащие), за скромные 0,04 USD показывающие дорогу до ближайшей общественной уборной.
Обладатели безупречного вкуса (слуха и обоняния)
Собаки и кошки по объективным причинам не могут подробно рассказать о еде, которой потчуют их хозяева. Что ж, вместо них это делают люди — опытные дегустаторы кормов для животных. Перед тем как продукция поступает в продажу, они нюхают ее, пробуют, делают выводы о сбалансированности вкуса и соответствии ингредиентов заявленному составу. И работают не за еду, а за 20 000-25 000 USD в год.
Куда более изысканная профессия — слушатель пармезана в Италии. Да-да, именно слушатель: на фабрики приглашают экспертов с абсолютным слухом и музыкальным образованием, дабы те стучали по головкам сыра серебряным молоточком и проверяли, дозрел ли он. Первоклассный пармезан «доходит до кондиции» 3 года, и каждый день в его диапазоне появляются новые ноты.
